遗嘱上写着长孙继承——可我没生过孩子

听得很认真，但没觉得有什么特别。
然后他念到了关键条款。
"程氏集团全部股权，及程国栋名下位于本市的三处住宅、两处商业地产，由长孙继承。长孙年满十八周岁后方可对上述财产进行处置。在此之前，由程远代为管理。"
我愣了一下。那两个字在我脑子里转了一圈才落下来——像是有人往平静的水面扔了一颗石子，涟漪一圈一圈往外荡。
长孙。
程远是独生子。
那我生的孩子呢？
我下意识地低头看了看自己的肚子——平坦的，空的。
我没有孩子。
结婚七年，我没有生过孩子。
那长孙——是谁？
我抬头看程远。他盯着地板，好像地板上有字。我转头看婆婆。她面无表情，端坐着，像一尊雕塑。我看程瑶。程瑶把手机锁屏了，看着窗外。
我感觉客厅里的空气突然变稠了，呼吸有点困难。
"周律师，"我听到自己的声音，声音不大，但在安静的客厅里很清晰，"等一下——长孙是谁？"
没有人回答。周律师继续低头整理文件，好像没听到我的话。
"周律师，我问——长孙是谁？"
客厅一片死寂。
我听到了挂钟走动的声音——滴答、滴答——以前从没觉得它这么响。没有人说话。周律师合上文件，说了句"宣读完毕"，开始往牛皮纸袋里装文件。
"周律师？"
"苏女士，遗嘱的内容就是我刚才宣读的。至于长孙的身份，属于程家的家族事务，不在遗嘱的说明范围内。"
他说得滴水不漏。我在那一瞬间明白了一件事——他早就知道我会问这个问题，他早就准备好了这个回答。他们所有人都准备好了，只有我没有。但这也说明了一件事——这个回答，足够颠覆一切。
程远突然站起来，拉着我的胳膊："晚晚，回去说。"
婆婆也站起来："这事回头再说。"
程远拉着我上了楼。我回头看——客厅里，周律师正在和婆婆低声说话，程瑶站在一旁，三个人凑在一起，像在商量什么。他们的姿态让我想起追悼会那天——我走近时他们就不说了。一样的场景，一样的回避。
卧室的门关上。
房间里只有我和程远。
他看着窗外，背对着我。我等了他